Despre carte: an / Am găsit acest jurnal în două caiete întinse într-un dulap albastru din Nophle-le-Chateau. Nu-mi amintesc deloc că am l-am scris, știu, că l-am scris, îmi recunosc scrisul de mână și detaliile evenimentelor descrise, văd scena acțiunii, călătoriile mele, Gara d'Orsay, dar nu mă văd scriind un jurnal. Când a fost, în ce an, la ce oră din zi, în ce casă? Nu-mi amintesc nimic de un lucru sunt sigur: acest text nu a fost scris în acele zile când îl așteptam pe Robert L., este pur și simplu de neconceput definesc și care mă îngrozește când îl recitesc. Și cum aș putea lăsa acest text ani de zile într-o casă rurală inundată în mod regulat iarna Mi-am amintit prima dată când revista Sorcier mi-a cerut să dau ceva din ceea ce am scris în tinerețe „Durerea” este una dintre cele mai importante lucruri din viața mea. Cuvântul „literatură” nu se potrivește aici. În fața mea se aflau pagini bine umplute cu un scris de mână mic, neobișnuit de uniform și calm. Pagini pline de o confuzie incredibilă de gânduri și sentimente pe care nu am îndrăznit să le ating și pe lângă care mi-e rușine de literatură.